시골 빈집에서 월세 10만 원으로 살아본 첫 달 현실 후기

시골 빈집에서 월세 10만 원으로 살아본 첫 달 현실 후기를 얘기하기 전에 도시 생활을 오래 하다 보면 반복되는 생활비와 높은 월세 때문에 한 번쯤은 조용한 시골 생활을 꿈꾸게 된다. 나 역시 매달 빠져나가는 월세와 관리비가 부담스러워지면서 다른 삶의 방식이 정말 가능한지 직접 확인해보고 싶었다. 그렇게 여러 지역의 빈집 정보를 찾아보다가 월세 10만 원짜리 오래된 시골집을 발견했고, 큰 기대보다는 호기심에 가까운 마음으로 실제 생활을 시작하게 되었다. 인터넷에서는 시골 생활이 낭만적으로만 소개되는 경우가 많지만, 직접 살아보니 예상과 완전히 다른 현실적인 문제들이 많았다. 집 상태부터 난방, 벌레, 인터넷, 장보기, 주민들과의 거리감까지 도시에서는 크게 신경 쓰지 않았던 부분들이 매일 생활에 영향을 주었다. 이번 글에서는 내가 실제로 한 달 동안 시골 빈집에서 생활하면서 경험했던 장점과 불편했던 점, 그리고 예상보다 돈이 많이 들어갔던 부분까지 솔직하게 기록해보려고 한다. 단순히 시골 감성을 이야기하는 내용이 아니라 실제 생활 기준에서 느낀 현실적인 경험을 중심으로 정리했다.

 

 

 

 

시골 빈집 월세 10만 원을 구하게 된 과정

처음 시골 빈집을 알아볼 때 가장 놀랐던 부분은 생각보다 정보가 많지 않다는 점이었다. 도시 원룸은 부동산 앱만 열어도 수백 개가 나오지만 시골 빈집은 대부분 지역 부동산이나 마을 소개를 통해서만 찾을 수 있었다. 내가 계약한 집 역시 인터넷에 올라온 매물이 아니라 지역 부동산에서 우연히 소개받은 곳이었다.

집은 지어진 지 30년이 넘은 오래된 단독주택이었다. 외관은 솔직히 관리가 거의 되지 않은 상태였고 마당에는 잡초가 허리 높이까지 자라 있었다. 처음 집을 봤을 때는 사람이 정말 살 수 있을까 싶었지만 내부 구조는 생각보다 나쁘지 않았다. 무엇보다 월세가 10만 원이라는 점이 가장 큰 이유였다.

하지만 실제 계약 과정은 생각보다 간단하지 않았다. 오래된 집이라 등기 상태 확인도 필요했고 수도나 전기 사용이 가능한지 하나씩 확인해야 했다. 특히 몇 년 동안 비어 있던 집이라 보일러 상태를 집주인도 정확히 모르고 있었다. 결국 입주 전에 직접 보일러 기사까지 불러 점검을 받아야 했다.

시골 빈집은 가격만 보고 계약하면 예상치 못한 문제가 생길 가능성이 높았다. 나는 처음이라 단순히 저렴한 월세만 생각했지만 실제로는 집 상태를 꼼꼼히 보는 일이 훨씬 중요하다는 걸 느꼈다.

 

월세 10만 원으로 시골 빈집에 실제 입주 후 가장 먼저 마주한 현실

입주 첫날 가장 먼저 해야 했던 일은 청소였다. 단순히 먼지를 닦는 수준이 아니라 거의 폐가를 정리하는 느낌에 가까웠다. 창틀에는 죽은 벌레가 쌓여 있었고 장판 아래에서는 오래된 곰팡이 냄새가 올라왔다. 특히 오랫동안 사람이 살지 않았던 집 특유의 눅눅한 냄새가 심했다.

나는 처음에 하루 정도 청소하면 끝날 줄 알았지만 실제로는 일주일 가까이 걸렸다. 마당 잡초 제거까지 포함하면 거의 작은 공사를 하는 수준이었다. 청소하면서 가장 힘들었던 부분은 벌레였다. 낮에는 괜찮았지만 밤이 되면 이름도 모르는 날벌레들이 불빛 주변으로 계속 모여들었다.

또 하나 예상하지 못했던 문제는 인터넷이었다. 도시에서는 인터넷 설치가 하루면 끝나지만 시골은 기사 방문 일정도 길었고 설치 가능 여부 자체를 먼저 확인해야 했다. 내가 사는 지역은 광랜 설치가 어려워 결국 속도가 느린 인터넷을 사용할 수밖에 없었다.

생활 편의시설 부족도 꽤 불편했다. 가장 가까운 편의점까지 차로 15분 정도 걸렸고 배달 음식은 거의 불가능했다. 처음 며칠은 도시처럼 생활하다가 계속 불편을 겪었고 이후에는 생활 패턴 자체를 완전히 바꾸게 되었다.

 

시골 빈집에서 월세 10만 원보다 더 많이 들어간 실제 생활비

많은 사람들이 시골 빈집은 월세 자체가 저렴하기 때문에 자연스럽게 생활비도 적게 들어갈 거라고 생각한다. 나 역시 처음에는 그렇게 예상했다. 도시에서는 원룸 월세만 해도 부담이 컸기 때문에 월세 10만 원짜리 시골 빈집이라면 생활비 부담이 훨씬 줄어들 거라고 단순하게 생각했다. 하지만 실제로 한 달 동안 살아보니 월세 외에 들어가는 유지비와 예상하지 못했던 지출이 계속 발생했다. 오히려 집 상태가 오래되고 생활 인프라가 부족하다 보니 도시에서는 크게 신경 쓰지 않았던 부분들까지 모두 비용으로 이어졌다.

가장 먼저 부담이 됐던 부분은 난방비였다. 내가 계약한 빈집은 지어진 지 오래된 단독주택이라 단열 상태가 거의 좋지 않았다. 낮에는 괜찮아 보여도 밤이 되면 바닥에서 차가운 냉기가 올라왔고 창문 틈으로 외풍이 계속 들어왔다. 처음 며칠은 그냥 참고 지냈지만 기온이 떨어지기 시작하면서 보일러를 계속 켜둘 수밖에 없었다. 특히 오래된 보일러라 효율도 좋지 않았고 설정 온도를 조금만 올려도 기름 사용량이 빠르게 늘어났다.

나는 원래 도시 아파트에서 살 때는 난방비를 크게 신경 써본 적이 없었다. 하지만 시골 빈집에서는 난방 자체가 생활 만족도를 결정할 정도로 중요했다. 밤에는 실내 온도가 빠르게 떨어졌고 새벽에는 손이 시릴 정도로 차가워졌다. 결국 추가로 전기장판과 온풍기까지 구매하게 되었고 예상했던 예산보다 난방 관련 지출이 훨씬 커졌다.

전기요금 역시 생각보다 많이 나왔다. 오래된 형광등은 전력 소모가 컸고 집 내부 조명이 전체적으로 어두워서 LED 조명으로 하나씩 교체하기 시작했다. 처음에는 몇 개만 바꾸려고 했지만 막상 생활해 보니 거의 모든 등을 교체해야 했다. 여기에 문틈으로 들어오는 바람을 막기 위해 단열 테이프와 문풍지까지 구매하면서 작은 비용들이 계속 쌓였다. 처음에는 몇 천 원 수준이라 대수롭지 않게 생각했지만 한 달이 지나고 계산해 보니 꽤 큰 금액이 되어 있었다.

청소와 관리 비용도 예상 이상이었다. 빈집 특성상 오랫동안 사람이 살지 않았기 때문에 기본적인 청소 상태가 매우 좋지 않았다. 일반적인 청소용품만으로 해결되지 않는 부분도 많았다. 곰팡이 제거제, 벌레 퇴치 스프레이, 배수구 세정제 같은 제품들을 계속 사야 했고 마당 잡초 제거를 위해 작업용 장갑과 낫까지 따로 구매했다. 특히 장마가 시작되자 습기가 심해져 제습제와 방향제 사용량도 크게 늘었다.

수리 비용도 계속 발생했다. 방충망 일부가 찢어져 있어서 모기가 계속 들어왔고 결국 셀프로 방충망 교체 작업을 해야 했다. 오래된 수도꼭지에서는 물이 조금씩 새기 시작했고 화장실 문 손잡이도 헐거워져 직접 공구를 사서 수리했다. 집주인이 큰 문제는 처리해 줬지만 사소한 생활 수리는 대부분 직접 해결해야 했다. 시골에서는 수리 기사 부르는 비용도 생각보다 비쌌기 때문에 웬만한 건 혼자 해결하려고 노력하게 되었다.

교통비 역시 무시할 수 없는 수준이었다. 시골에서는 자동차가 거의 필수였다. 가까운 마트까지도 차로 이동해야 했고 은행이나 병원 같은 기본 시설을 이용하려면 더 멀리 나가야 했다. 처음에는 기름값이 크게 부담되지 않을 거라고 생각했지만 실제로는 이동거리가 길어 주유 횟수가 점점 늘어났다. 특히 대중교통은 배차 간격이 길어서 시간을 맞추기가 어려웠다. 버스를 놓치면 한 시간 이상 기다려야 하는 경우도 있었다.

배달 서비스가 거의 되지 않는 점도 생활비에 영향을 줬다. 도시에서는 필요한 물건이 있으면 바로 주문하거나 배달을 시켰지만 시골에서는 미리 장을 크게 봐야 했다. 한번 장을 보러 가면 이동 시간이 오래 걸리기 때문에 자연스럽게 한 번에 많은 물건을 사게 되었고 불필요한 소비도 생겼다. 특히 인터넷 배송은 가능했지만 일부 지역은 배송 기간이 더 길어 급하게 필요한 물건은 결국 직접 사러 가야 했다.

결국 월세만 보면 분명 저렴한 생활처럼 보였지만 실제로는 유지비와 관리 비용, 교통비까지 모두 합치니 생각보다 훨씬 많은 돈이 들어갔다. 시골 빈집 생활은 단순히 월세만 보고 판단할 수 있는 문제가 아니었다. 생활환경 자체가 도시와 다르기 때문에 예상하지 못했던 지출이 계속 발생했고, 집을 유지하기 위해 직접 신경 써야 하는 부분도 정말 많았다. 그래도 이런 과정을 겪으면서 단순히 저렴한 집을 찾는 것보다 실제 생활 가능한 환경이 더 중요하다는 걸 확실히 느끼게 되었다.

 

월세 10만 원으로 시골 빈집 생활을 하면서 느꼈던 장점

불편한 점이 많았지만 좋은 부분도 분명 있었다. 가장 크게 느낀 장점은 조용한 환경이었다. 도시에서는 새벽에도 차량 소음이나 사람 소리가 계속 들렸지만 시골에서는 밤이 되면 정말 아무 소리도 들리지 않았다. 처음에는 너무 조용해서 오히려 어색했지만 시간이 지나자 그 환경이 편안하게 느껴졌다.

아침 공기도 확실히 달랐다. 창문만 열어도 차가운 공기와 흙냄새가 들어왔고 밤하늘에는 도시에서 보기 어려운 별이 보였다. 이런 환경은 확실히 스트레스를 줄여주는 느낌이 있었다.

생활 습관도 조금씩 바뀌었다. 도시에서는 습관처럼 배달 음식을 시켰지만 시골에서는 직접 요리하는 일이 많아졌다. 불필요한 소비 역시 줄어들었다. 주변에 쇼핑몰이나 번화가가 없다 보니 자연스럽게 소비 자체가 감소했다.

무엇보다 혼자 있는 시간이 많아지면서 생각 정리가 잘 되었다. 도시에서는 늘 바쁘게 움직였지만 시골에서는 시간을 천천히 사용하는 느낌이 강했다. 물론 외로움을 느끼는 날도 있었지만 동시에 정신적으로 편안했던 순간도 많았다.

한 달 동안 시골 빈집에서 생활해 보니 인터넷에서 보던 낭만적인 귀촌 이미지와 실제 현실은 꽤 다르다는 걸 느꼈다. 단순히 월세가 저렴하다는 이유만으로 시골 생활을 선택하면 분명 후회할 가능성이 높다. 생활 편의성은 도시보다 크게 떨어지고 예상하지 못한 유지비도 계속 발생한다.

특히 오래된 빈집은 관리 상태에 따라 생활 만족도가 완전히 달라진다. 겉보기에는 저렴해 보여도 실제로는 수리와 유지에 많은 시간과 비용이 들어갈 수 있다. 나 역시 처음에는 단순히 비용 절감을 기대했지만 실제로는 생활 방식 자체를 바꿔야 했다.

하지만 조용한 환경과 단순한 생활을 원하는 사람에게는 충분히 매력적인 선택이 될 수 있다고 느꼈다. 중요한 건 환상을 갖지 않는 것이다. 시골 생활은 분명 불편하지만 그 안에서 얻는 여유와 변화도 존재했다.

나는 아직 완전히 적응했다고 말하기는 어렵지만 최소한 왜 어떤 사람들이 도시를 떠나 시골 생활을 선택하는지는 조금 이해하게 되었다. 앞으로도 계속 살아보면서 더 현실적인 경험들을 기록해 볼 생각이다.